

VASILE POSTEUCA

IN MAREA SI'N MORMINTELE DIN NOI



EDITURA REVISTEI DRUM
MADRID, 1967



B/

VASILE POSTEUCA

IN MAREA SI'N MORMINTELE DIN NOI

345792

MADRID

1967



EX LIBRIS

Dus/ox

B.C.U. Bucuresti



C20070342

Depósito legal: M. 485-1968

ARTES GRÁFICAS BENZAL. - Virtudes, 7. - MADRID

CHEMARE

Cinstim pe creste văile și glodul,
Și bem curaj din lepădări de ieri,
Știind că'n secetă se coace rodul,
Și că furtuna-i ușă spre tăceri.

Se poate că sfărându-ne pe roată
Călăii ne-au iubit (doar prea intens),
Avizi de-o'nfrigurare luminată,
Săpând în stânca nebuniei, sens...

De stau cuvintele'n tre noi ca zidul,
E că ne cununăm pe veci în dor,
Și ne'mpărțim luceferii și blidul
Cu foametea de rai a tuturor.

Icoane-s astăzi urmele de cuie.
Sângele scurs : culoare și parfum.
Prăpastia'n adâncul ei ne suie,
Și desnădejdea ni-se'ntinde drum...

Ne ninge vremea roze'n amintire,
Și știm strălîmpede doar ce-am uitat :
Un fir fragil de fire și nefire
Ce stă cu veșniciile la sfat.

Ni-s'a luat în lumea asta țara,
Ca s'o zidim din sânge și lumini,
Și neamului să-i frîmulțim comoara,
Din drumuri și din lacrimi prin străini...

Fugari pe dimensiunea verticală,
Murim a nuntă, și'nviind mereu :
Crescând din jertfă, rugă și greșeală,
O'mpărăție a lui Dumnezeu.

PAȘII MAICII DOMNULUI

Pe unde-a trecut Preacurata Fecioară
Au dat frunzele'n străvechi buturugi.
Zâmbetul ei s'a risipit primăvară.
Și'ngenunchiară dumbrăvile,
Cu stelele depărtate și slăvile,
În preasmerite mătăanii și rugi...

În șanțuri și prin paragine, spinii
Au băut pentru prima oară,
Bucuria și răcoarea luminii.
Și'n grădinile'nflorite, sub seară,
S'au simțit acasă, fără povară,
Însinguriții, desmoșteniții, străinii...

Din sărăcia cu duhul, sânziana și scaiul
Au predicat pentru cerul deschis.
Veacul și-a aburcat, spre ore de taină, alaiul,
Călcând pe urmele ei, ca'ntr'un vis...
Și-au întinerit în calea ei toate hotarele
Și zâmbetul i-s'a întins până'n zări: antimis.
Și-a răsărit soarele...

Sub pașii ei au înflorit crini și bujori.
Au prins murmur nou, de vrajă, isvoarele.
Copacii pustii s'au trezit roditori
Și zărilor și-au întins, în inimi, covoarele...
—Creștea'n brațele ei *Acela Carele*...

Departe, undeva, spinul, crește mirat,
Își ascultă limpede umbra și serie,
Cu lacrimă venită din veșnicie:
—Am înviat! Hristos a înviat!...

Adânc am dormit aceste două milenii.
Străvechi buturugi și paragini
Imi rodesc, greul pământului, în sânge și'n pagini,
Și vreascurile-s frunze și flori...

Trecerea-i cea dintâia: *aici și acum*.
Plâng și m'alătur celor dintâi călători...
Pe unde-a trecut Maica Domnului,
Din seceta, din întunerecul somnului,
S'a facut drum... *Lăuntricul drum*...

PULBEREA PĂMÂNTULUI

S'adună'n mine liniști de ruină
Și'n gând își face noaptea adăpost;
Imi amintesc de unde vin, ce-am fost,
Și ard cumplit de-o sete de lumină.

Scrâșnesc ca piatra sub călcâi străin,
Și inima durerii geme'n glie.
Dau să mai cred în viața ce-o să vie,
Dar sufletul mi-i baltă de venin.

Mi-i dor nestins de cer, mi-i dor de țară.
Mă'ngân cu munți și ape, din lăută,
Și steaua-mi ia mormântul și mi-l mută
Mai în singurătate, mai în seară.

Pun mâna streșină, mă uit la lume,
Jelind luceferii uciși de fiară,-
Și zodii noi fac semne, și coboară
Sub lespedeă vânzării să mă'nsume.

Târziu, în murmur de mistere
Inviu în mine cete de străbuni,
Și par'că-s cuib de vulturi în goruni,
Scriind răscruci de doruri și tăcere...

MAREA CEA MARE

Pe țărm, în rugi fierbinți, în ritm cu zorii,
El vede'n mări de secole, vapoare,
Hrănind din grâul românesc istorii
Și, inima, rodindu-ne-o cu soare...

În preajma lui, furtunile sunt râme,
Isbindu-se becisnice de Munte.
Ci el își rupe timpul din părâme
Și crește evi de cer dintr'un grăunte.

O inimă e neamul. O bătaie.
Pe drumul cel din urmă, spre'nviere.
Cuvântul lui, ca paloșul ce taie
Între dușmanii legii și tăcere.

Și îngerii-l anunță din trompete.
Și-l duce valul mării spre oceane:
—În alt veleat, în sânul altei fete,
O să te-aștepte lanțuri și coroane...

—Atunci vor strânge iarăși colb și spume,
Urcând în vifore și'n bătlui.
Și-or fi din nou însinguriți în lume,
Scrumiți, de veșnicii...

El vede totul, că se uită'n el,
Ca'ntr'n străfund de taină și lumină.
Și taina-i una, cum a fost în Miel:
—O să-i împartă sângele drept cină...

Și astăzi, val de val, vuiește Marea
Și-i pregătește scară de bazalt,
Plecându-și spre faleza lui spinarea
Și rezimând-o'n țărnul celălalt...

Il așteptăm mereu. Luptând cu piatra
Din fundul Mării, să ne facem țară.
Și'n rădăcini, în dimensiunea patra,
El ni-se-așează piatră unghiulară.

TOAMMA

E-atât mister în lacrima fierbinte,
Și-atâtea stele se topesc în ea;
Par'că-i tăcere, aromind cuvinte,
În ochii inimii ce știu vedea...

Și-s galacții de timp și depărtare
Ce știu de-o floare, de-un mormânt, de dor,
Veghind singurătăți interioare
Și pâguind, din desnădejde, spor...

Cum cade fruza par'că se deșiră
Grădina inimii și-a vieții mele,-
Și-i toamnă, din Toronto până'n Lyră.
Mi-i bolta frunții cimitir de stele.

Și printre lacrimi, par'că simt o mână
Că-mi miruie obrații cu răcoare,-
Și mă visez doinind, ca mai demult, la stână;
Și dorul tău mă'ncânta și mă doare...

HRISTOS

(După Brother Sergius)

Sunt cel hulit, bolnavul și flămândul.
Sunt cel ce geme sub poveri și moare.
Prin metropole trec tăcut ca gândul,
Ghiontit de trecători pe trotuare...

Sunt cel ținut în temniță, leprosul,
Și'n capul podului sunt cerșetorul ;
Sunt albul, negrul, galbenul și roșul.
Sunt omenirea, viața, viitorul...

În Rusia peregrinez prin stepe
Și'n Grecia-s troița din coline.
Carpatul stă smerit și mă pricepe
Și-mi crește'n timp cununi de mărăcine.

Îmi fac prispar din Asii și Americi,
Mi-s frați acei ce plâng și trag în hamuri ;
Cunosc din plin luceferii feerici
Și Libertatea care vinde neamuri...

Vapoarele pândindu-mă'n oceane
Mă văd rachetă interplanetară ;
Acasă sunt și-acolo sus, și'n strane.
Și-atomul hidrogen nu mă doboară.

Mă pun la stâlp Națiunile Unite
Să-mi bat'n mâni piroanele lor grele.
Ci eu mă'nalț din ginte răstignite
Cu steaua sub zăvoare și zăbrele.

Ascult ades din treacăt cum se roagă
Bătrânele'n pieptare și tulpane ;
Moșneagul gârbov, tânăra oloagă,
Feciorii bând legende din icoane...

Îi văd pe gospodari făcându-și cruce
Cu semnu'n care eu m'am ispășit.
Câte-un călugăr, meditând, mă duce
Pe valea singuratecă, spre schit...

Cunosc azi toate drumurile lumii,
Și'n desnădejde eu mă frâng, lumină ;
Iertare urii, rodnicie humii,
Și vieții har și foamete divină.

Sunt ceea ce de-apururi sunt și sunt:
Etern, în oameni, și cu dânsii una,
Sceptrul de glorie și sfârșitul crunt,
Acum și de când sunt, și totdeauna...

Eu vă binecuvânt din lumânări,
Cadelnița mă fumegă tămâie.
Mă beți drept vin și lapte din căldări;
Sunt pânea și cuvântul ce mângâie...

Cu tot ce-aveți eu vă binecuvânt,
Și dacă știți în inimile voastre
Să-mi pomeniți smeriți numele sfânt,
Eu vin spre voi din zările albastre;

Sunt apa care stâmpără de sete.
Și cel ce-o bea se vindecă și știe.
Că inima-i s'adapă, pe'ndelete,
Din limpede isvor de veșnicie...

= 020070342 =

CARMEN SYLVA

Atât a mai rămas : un brad în rugă,
Pe fruntea Mării, prejmuț de zori.
Lumina-i culcă aureole'n glugă,
Și, la picioare-s evii viitori...

Ziua-i ucide chipul. Vin tractoare
Să-i are trupul tot, din rădăcini.
Știu căpcăunii semnul să-l doboare,
Să-i jefuiască veghea, de lumini...

În locul crucii, huzuresc huidume.
Merii i-au smuls, să nu învie rod.
Plaja și piatra poartă alte nume.
Spre lume nu mai duce nici un pod...

Vadul măririi, către vremuri dace,
Îl sapă osândiții în pământ.
În ora amintirii țărnuț tace.
Doar Marea-și geme tainele'n cuvânt...



Și ziua trece. Noaptea vin luceferi,
Și rup blestemele, și'nvie Bradul.
Cresc țarmul nou și cântă iarăși teferi.
S'a rupt tulpina, dar e viu răsadul...

Și trec, pe rând, a cuminecătură,
Prin ruga Lui, livezile, pietrarii,-
Cioplind alt veac, din inima lui pură,
Inmărginit, cu cerul, la fruntarii.

Un nume prigonit. Cu pas de rege.
Acum o plajă: Eforie II.
Vrea Dumnezeu misterul să-l deslege,
In marea și'n mormintele din noi...

CONTINENT NOU

Pe-aicea, pe pustii meridiane,
Tânjește vremea putredă, obeză.
Și sufletul ne sângeră'n piroane,
Scuiat de lăcomie și viteză...

Ni-s seci de mult fântânile tăcerii.
De svârli cu piatra nu mai dai de fund.
Muști nenoroc și molfăiești puzderii.
Nu poți muri; și dăinui, muribund...

Castele și legende zac surpate,
Sub pânză de paing, clocind uitări,
In timp ce dracii cântăresc dreptate
Și-și grămădesc comorile'n căldări...

Ne risipim ca apele'n nisipuri.
Ne-am măsurat cu lumea prea degrabă.
Și, biruiți de lanțuri și tertipuri,
Ne'ngHITE veacul ultima silabă...

Cruce de cruce, rană lângă rană,
Să-și afle drumul stelele prin stepe.
Azi, inima băută de prigoană,
S'adună'n semnul morților, și'ncepe.

Cumplite crime: țară, neam, onoare!
Și omul nou e'n alte zări, cu mitul.
Și, touși, din apus și sângerare,
Se plămădește'n noapte, Răsăritul.

SĂRUTÂND UN BULGĂRE DE PĂMÂNT...

Ne rânduim poemele pe câmp cu plugul
Și dorul ni-l păstrăm de semincer;
Și ca să fie mai de saț belșugul,
Sudoarea noi ne-o iruim cu cer...

Aicea'n veac, pe desgrădite arii
Am frământat doar pentru alții pită;
Că prea ne-au treerat prin glod barbarii,
Și inima ne-au frânt-o sub copită.

Azi alți dușmani norocul ni-l impilă,
Cu genocid, pe drumuri de asfalt,
Dar noi pășim, cu sborul de șindilă,
Doar cât coala, în țărnul celălalt.

Și plămădind eternul cu nimicul
Noi ne menținem roditor ogorul,
Să ne gustați iubirea'n el, din spicul
Pe care l-a sfințit Mântuitorul.

De nu iscăm găselniți desgolite,
E semn că suntem încă la folclor :
Doinesc în noi baladele tivite
Cu miorițe'n fluere de dor...

Voi, vă zidiți în veac și metropole ;
Noi, ne-am jurat credinței și'nvierii,-
Și ne'ngropăm ca Meșterul Manole,
Eternizând cupolele tăcerii.

De ne găsiți săraci și fără rime,
Noi numai miezu-l spunem din cuvinte,
Că viața noastră'ncepe'n țintirime
Și câmpul ne rodește din morminte...

FIII RISIPITORI

Ne mai rămâne ultima etapă.
Distanța dintre treucă și destin.
Sfințită'n hâlbe, lacrima ne-adapă.
De-asupra, ceru-i baltă de venin.

Uitarăm mersul. Steaua nu mai vine.
Ne rămă porcii verticala'n rîț ;
Ne sfarmă miezul știrilor divine,
Ca să-și ridice Babilon din cîț...

Risipa noastră cu chemări profunde
Le'ncinge ura, măsluind prigoană.
Par'că-am vui și azi oceane'n unde :
Ei văd în gândul nostru o icoană.

Ca să ne'nțarce sângerânda sgarce,
Ne dreg tărățele cu dor de-acasă.
Și'n dialog, de-ar fi și ne-am întoarce,
Ne ispitesc cu cina cea mai grasă.

Nu-i ca demult. Nu ne aşteaptă Tatăl.
(În casa lui e astăzi *colectivul*).
Ne spală inima Satan, şi iată-l:
Ne bea cu chef şi face pe beţivul...

Sorbim din hâlbe. Si ne ard în gură
Frânturi de pietre, aşchii de ciubăr;
Doar, inima, arar, de se îndură
Cu câte-o luminiţă de-adevăr.

Ne poartă timpul foamei printre *scroafe*.
Arhanghelii căzuţi ne tot demască.
Doar morţii'n noi, sfioşi, ne'ntind carafe
Cu vin din cina tainei, şi cu pască.

Şi, cum ne iau în rît şi ne cuviţă,
Se'ntramă clar şoseaua de asfalt
Ce-adurmă-un zâmbet bun de albumiţă,
Adânc în noi, spre ţărnuţul celălalt...

Cum ridicăm căldările de toarte,
Cu hâlbele ne măsurăm risipa,
Şi'ntoarcerea ne'ntâmpină din moarte.
Ne miruieşte, cu tăcere, clipa...

Intoarcerea ni-i mersul înainte.
Prin veacul hâd, cu mânilor deşarte:
Tatăl, veghind lumina din cuvinte,
Ne-aşteapă-acum, plângând, de ceea parte...

TÂRZIU ÎN NOAPTE

Mă'mbăt din tine, nebăută stea,
Tu, dorul şi singurătatea mea.

Mă'mbăt şi cresc-mi visul dintr'o sdreanţă.
Din vraiştea din gânduri, din distanţă.

Poate şi tu descoperi, mult mirată,
Că lacrima din ochii mei te'mbată,

Şi vezi, în nopţile de-acî, mistere
De depărtări de aur, de tăcere.

Eu am murit de mult, şi dialogul
Mi-i numai gândul, orbul şi ologul.

Vedere înlăuntru, mers în gol,
Căutând în tine reazim şi simbol.

Ci tu-mi veghezi, din timpul tău, doar groapa
Unde-am ştiut, cu focul şi cu apa...



INIȚIERE

Ai tremurat cu mine în săgeată
Și mi-ai rotit săgeata drept în țintă.
În mijlocul din mijloc. Sorii, roată,
Mi-au prejmuit popasul din incintă.

Nu-mi mai răspund nici arcul și nici struna.
Iar ținta-i înlăuntru : gol adânc.
În câmpul copt, a biruit furtuna.
Mă văd cu spada morții la oblânc...

Tot dorul mi-i în semne. Archetipuri
De înțeles și rit atemporar.
Iluzia e'n mers. Trăiește'n chipuri
Și-și jinduieste vechiul ritm stelar.

A spart săgeata uși, ferești și storuri?
Sunt numai fir de știre, în delir.
Și'n față, cer de splendide decoruri,
Altaru-mi ține inima'n potir...

N'ajung nimic, decât interiorul
De dincolo de țintă și de mine.
Și traiectoria-mi cuprinde sborul
Din nicăieri spre zările senine.

Mă mir că s'a făcut cenușă arcul.
Și-au dispărut și struna și săgeata,
Și-i desgrădit în inimă tot țarcul.
Arhanghelul mă trâmbiță : ești gata?...

GOSPODĂRIE

Fugar din veac, îmi pun așezământ
Sub steaua mai străină decât mine,
Pe-un hat de ierburi nalte și de vânt,
Din geam să-mi fie zărilor vecine...

Drept streșini, îmi coboară cerul norii;
Ușă, albastrul dintre galaxii.
Zăvor mi-or pune peste noapte zorii,
Și luna corn în plopul inimii.

În pragul zilelor cu dor de ducă,
Azurul să se reazime'n ușori,
Mirându-se de moarte, cum îmbucă,
Flămând, din brazi, din oameni și din sori.

De temelii: mireasmă și culoare
De grâne, de grădini în asfințit,-
Să-mi fie vatră caldă, de culcare,
Și dor de-acasă, timpul pribegit...

Iar din ogradă mi-oi lăsa cărare
Să mai colind prin munte, pe la rude,
Că io-s plecat spre țara viitoare,
Și plânsul meu în geana lor s'aude...

Vecia mi-o'nverzi nuiua'n gard
Și cheia'n poarta gândului sfioasă:
Că stelele se mântuie când ard,
Și numai inima le-adună-acasă...

DIN VIOARĂ

Ne-a scris arcușul dintr'o trăsătură.
În care strună ne scrumește dorul?
Ori, soarele ne-a semănat ogorul
Cu grâul lui de cuminecătură?

Ferestrele deschise-ți ies în cale,
Și sufletul mi-i cer sub pașii tăi;
Tot secerișul mi-l'am strâns în clăi
Și stelele te rumegă'n ocoale...

Când toate adâncimile te strigă,
Cum voi pândi în ceasul tău tăcut,
Și cum vom ști suișul din sărut?
Belciugul crește mugur din verigă.

Hotarul meu ți-a revărsat hotarul,
Și'mbrățișările ne limpeziră,
În melodii de fluere și liră;
Din clipa noastră'ncepe manvatarul...

Te sorb și vraja undelor mă'mbată,
Numai fior și flacără mocnită.
Și rai de ispășire și ispită.
—Azi crucea mă cuprinde luminată!...

ȚĂRAN ROMÂN

Nu-i amintit în condici nicăierea.
Doar cântec haiducesc și brad în grui.
Luceferii, veghind, îi beau tăcerea
Și clipotesc, semeți, în ochii lui.

Srăbate vremea și nu pune semne.
Bătut de dor, pe drumuri de destin.
Și de-și mai sclipuiește prag, din lemne,
E numai ca să'nsemne că-i străin...

O'nțelepciune din străvremuri dace
În nenorocul lui se limpezește :
Știind de miez, de ce-ar zidi găoace?
Destul că-și duce crucea omenește.

De vin nevoi, le scrie'n câmp cu plugul,
Și legii din străbuni îi stă ostaș,-
Iar muncii lui îi vămuie belșugul,
Străinii cămătari dela oraș...

Când îngenunche, obosit, sub cruce,
Răsare'n toți cu preacinstită față.
Cine-ar putea atâta gând s'astruce,
Si-atâta cântec, într'un dram de viață? ..

Ci astăzi veacul l'a găsit chiabur.
I-a zăvorât altarul și ogorul.
Flămând, își taie haturi în azur,
Și'n vis îi lasă grâu, Mântuitorul...

Înima lui își pune'n ceruri vatra,
Când îl ghiontesc sfârlacii, la refec.
Biruitoare'n veci e numai piatra,
Că apele neomeniei trec...

De-aceea, el, la vânzători, le-adună
Blestemul lui mocnind punoi, ca balta :
De când dreptatea târguie minciună
Și libertatea s'a curvit la Yalta.

De-ar știe cei ce preamăresc pe fiară,
Că îngerii coboară să-l îndrume,
Pe-acest țaran, chiabur și fără țară,
Purtând un fir de Dumnezeu prin lume...

DENIE DE TOAMNĂ

Citești în zarea clară: bătrânețe,
Privind departe, printre ramuri goale,
Venind din amintiri și din povețe,
Tot mai tăcut dând inimii târcoale...
Unde ți-i frunza, pom? S'a dus pe vale...

Doinеști în toamnă și deschizi fereastra,
Dar e'nlăuntru tot ce-a fost afară.
Rămâne floarea și dispăre glastra
Și stelele te știu și te'nconjoară.
Tăcerea'n inimă, e tot mai clară.

Te'ntrebi, punădu-ți mâna căpătâi :
Cum voi pleca din timp și din cuvinte?
Și-un dor te'ndeamnă par'că să rămâi ;
Nimicuri ieri, azi toate-s dragi și sfinte,
Și ziua-ți pare ziua cea dintâi...

Și ca prin farmec, visele trecute,
Se rânduiesc frumos în viitor ;
«*Mai stai*» se schimbă legănat în «*du-te*»,
Și mângâiat de moarte, arzi de-un dor
De semne noi și sensuri nebăute.

Incet dispăre geamul, pomul, zarea,
Și-ajungi acasă, în adânc, în tine,
Unde lumina leagănă uitarea,
Și se deschide'n depărtări senine ;
Și, luluind nimicul, plângi ; ți-i bine...

ANTICRIST

Atât am strâns de-atunci : un pumn de oase,
Și pote nici atâta : vânt, cenușă.
Stăm să clădim din asta stat, partid și clase,
Frângându-i libertății oasele'n catușă
Și dărâmând altarele rămase...

Cum și-a clocit marxismul fariseul,
Nu poți s'aduni cuvânt nici pe-o surcică.
Aburci prin veacul greu și te doboară greul,
Și inima fără de cer bolește frică :
Nu poți trăzni'n călău și muști răsteul...

Unde să-ți culci un vis, ori cântecul, strămoșii?
N'a mai rămas nerăscolit nici în morminte;
Poziția de demascare crește stele roșii,
Și zombia-și plinește normele, cuminte;
S'au zăuitat s'anunțe zorile, cocoșii!!!

Cât vede'n semne truda de ziler,
Nu grohăie'n palate numai scroafa.
Că ne-a zidit cărările spre cer
Caiafa Neagră, când și-a pus parafa,
Pe Yalte, pe cortinele de fier...

E iad. Aur a fost numai fațada
Și jarul foamei, setea fericirii.
Ne molfăim din blidul temniței obada
Și scuturăm din cuget colbul amintirii :
Asta ni-i ruga : urletul cu sbirii...

Ca'ntr'un coșmar : în zid nu-i nici o ușă.
Și zidul arde'n urmele de sânge.
Ne suge svâcnetul din inimi o căpușă
Ce ne prefăce plânsu'n aur și ni-l strânge
Intr'o apocaliptică, mârșavă gușă...

Cum nu mai este lume, scormonim în noi
Un dor amar, c'o rujdă de cătușă,
Strângând în pumni ca'ntr'un județ de-apoi,
O lacrimă'ntr'o dâră de cenușă :
Satan e domn pe-o hoardă de strigoi!!!

Tac și s'ascultă suflete nebune.
E ca'n Orwell, cu Fratele mai Mare :
Mormântu-i gol, și singura minune
Ar fi ca noaptea să rodească soare,
Și-o regăsire'n altă dimensiune...

LACRIMOSA

Cât ești de mare'n sfânta ta durere,
Umplând ulciorul cu venin și bând;
Altfel ai duce numai glod în gând,
Și ți-ar urla jivinele'n tăcere.

Spui drept: acolo cugetul s'ascunde,
Ca flacăra mușcată crunt de vid.
Cuvintele se scuiță, se ucid,
Strigând genuni mai negre, mai afunde.

Te uiți și toate-ți par desfermecate,
Altar în care bântuie-un taifun;
Scripturile-s grimasă de nebun,
Și Omenirea, baltă de păcate.

Și totuși, inima mereu virgină
Din desnădejde ți-a făcut antreu;
Să-l chemi, doar peste prag, pe Dumnezeu
Și să-i jertfești poiana de lumină...

Ce limpede ți-i lacrima pe geană,
Și'n ochi ce mari luceferii de dor!
De când n'ai drum decât interior,
Te aurește liniștea'n icoană.

E'n visul frunzei și'n aroma verii,
 Și par'că-ar fi cuvânt, și par'că nu-i,-
 Te-adăpi dintr'o vocală a tăcerii
 Și timpul frunzei crește amărui...

Semnul din morți e limpede trezie
 Și dorul casei aur de gutui;
 De-asculți, auzi venind din veșnicie,
 Luceferii, și chiotind în grui.

Pe-un braț al crucii, stă rănită zarea,
 Și altu-i beat de liniștea din lut.
 Plângi, și din lacrimă te bea culoarea
 Și-ți parfumează floarea c'un sărut...

Numai un pas și vezi, în cer, căsuța
 Cu trandafiru'n geam la răsărit,
 Unde ne dai, în amintire, ușa
 Și'n prag ne scrii cu zâmbet: *bun venit*...

S'au ridicat pe cer, leșie, norii
 Și timpul trece tulbure, urît,
 Precum ar vremui de ceapa ciorii
 Și l'ar ferfeniți un rus în rît.

Tractoru-și trece fiarele-ascuțite
 Prin inima, priloagă de puroi,
 Și ne dumatică'n brazde și ne'ngHITE
 De par'că'ntoarce-o pală de gunoi.

Gem brezdele blesteme până'n zare,
 Le trage par'că cineva pe sfoară,
 Din hat un iepure'ngrozit tresare,
 Și ciocârliile țivlesc să moară...

E primăvară, dar e foamea pâinii,
 Și barza par'că-i veste de ziar,
 Merg ca la mort în țarină rumânii
 Cu dinamita scârbei sub pieptar...

Se stinge-aci'n pământ o'ntreagă ginte
Cu el, țaranul, rob și anonim;
Pământul leagăn altădată, și părinte,
E bahnă de sudori și țintirim...

Tresar și bulgării uscați, o ciurdă,
Cu sânge frământând un aluat,
Din care moartea molfăie ca'n urdă
Din chinul nostru'n brazde semănat...

Cresc bocete pe țarini de tăciune.
Ce negru-i veacul peste fața lor:
Ogoare date hârcii căpcăune
In care plâng rumânii istoviți, și mor...

Tot mai adânc ne ară, să distrugă
Rărunchii neamului scrășnind brăzdare,
Pământul viu, pământul cald de rugă,
Scrumit în noi, feștil de lumânare...

Și tractoristul, strâns în strai de forță,-
Rubașca-i pune funie de gât,-
Ar vrea să-și deie foc, să ardă torță,
Să scrie-un semn crusciovului pe rît...

S'opreste. Mai pufnește din țigare.
Atât mai e: să'ntoarcă plugu'n el;
Și fruntea-i, baltă neagră de sudoare,
Tivește cerul ca pe-un testemel...

Apoi, crucind, își ia din nou avântul
De par'că-ar hăcui la ruși de zor,
Și'n orice brazdă le-ar săpa mormântul,
Să scape lumea de sămânța lor...

ARCAȘ

(pe-o schiță a lui Nicolae Petra)

Pe el l'ai vrut arcaș: încoardă arcul,
Să-și hotărească loc de mănăstire.
În ochii lui stă cerul să se mire,
Că-i splendid Cerbul și prea șubred țarcul...

În struna'ntinsă tremură săgeata,
Visând adâncul inimii drept țintă:
Îl vor urî mișeii, și-o să-l mintă,
Și-l vor strivi cu streangul și cu roata.

Dar arcul va rămâne'n încordare
Și struna va desparte lumea'n două,
Clădind din cruci și jertfe, țară nouă,
Cu pod de crez spre lumea viitoare.

Acesta-i El! Săgeata strânsă'n coardă
Țintește'n inimi cu luceferi vii,
Să-l tencuiască neamu'n temelii
Și să svâcnească spre înalt, să ardă...

Bău penelul cerul, ca pe-un vin,
Trecând prin arc și strună și săgeată:
Un drum de cântec pentru Țara toată,
Urcuș spre rai, cu suflete de crin...

Deschide-ți inima, s'o taie struna,
Arhanghelii s'o'nvie mai deplină.
Și bea, în ea, săgeată de lumină,
Să fii arcașul Lui, pe totdeauna...

HANUL STELEI

Și, uite, Doamne, asta sunt : vioara,
Mereu nevrednică de glas deplin.
Un dor îmi arse strunele, ca para ;
Arcușul Te-a băut ca pe-un senin.

Acum, în cel din urmă han, aproape
De'mpărăția limpedei tăceri,
Port freamăt greu de plaiuri și de ape,
Și-abia mă recunosc in ce-am fost ieri.

Pedeapsă lenei, nu-mi lua lumina ;
În voia Ta scrumește-mi tot păcatul,
Și convertește-mi tina, noaptea, vina,
În pâne, ca să sature veleatul...

De sună'n strune neamul meu și țara,
E doar un psalm al preamăririi Tale ;
Așează-Ți, lin, lângă obraz, vioara,
Că să-mi auzi tot vaierul de jale.

Bătrân și obosit ! Și-i ceas de cină.
Și stelele mă'ndeamnă mai departe.
Apleacă-mi iar potirul de lumină.
Nu'ntârzia. Sunt numai dor de moarte.

Și, lasă, Doamne, cântecul să fie.
Din fir de lut Tu m'ai făcut vioară,
Cu sufletul deschis spre veșnicie.
Mi-i gândul melodie. Pentru prima oară...

FĂRĂ ȚARĂ

Mi-i inima poemul fără țară,
Iar mintea, vântul bătut de dor;
Doar pribegia, cu fereastra'n seară,
Ime țese din tăceri și lacrimi, spor...

Drept libertate, m'au strivit zăvoare.
Răsplată jertfei, ură și prigoane.
Și tinerețea, vifor greu de soare,
Imi face semn din umbre de icoane.

Mă pasc meridianele străine,
Cum bivoli, în secetă și foame,
Se'nsângeră, mușcând un mărăcine.
In suflet, clipa stă să se distrame...

Mă'ngroapa vestul, grohăind minciună.
Din neam și lege, mi-au făcut suplicii.
Așa cum ne-au ucis în Patria străbună,
Hienele din târguri, veneticii...

Pribeag, de lacrimi mi-am umplut ulciorul,
Precum în basmul mamei Lăcrimuș.
Azi, când mă răfuiesc cu vânzătorul,
Mi-i gura cetluită de căluș.

Și de'ngenunchi pe drum, strivit de cruce,
Urcând Rarăul vrerii românești,
E că sub crucea jertfelor străluce
Un neam și-o țară mare, ca'n povești...

Mi-a fost să-mi știu în alt țărâm comoara.
Aici am fost al doinelor: stingher...
Vrea Dumnezeu ca să ne pierdem țara
Și s'o găsim, mai scumpă, lângă cer...

ZIDUL DELA BERLIN

Te-au ridicat înalt, să nu se vadă
Arhanghelii căzuți cum rîd și rîmă.
Să nu le fugă robii din corvoadă
Când arde lumea'n noi și se dărâmă...

În blocuri ți-au turnat trădări din Yalta
Și sârme ruginite'n nedreptate,
Să nu mai știe-o inimă de alta;
Să se desprindă fratele de frate...

Păzit de câni, căpcâni și reflectoare,
Te mușcă'n nopți, ades, mitraliere,
Și te blestemă glas de om ce moare,
Acoperit de groază și tăcere.

Aci începe *raiul* lor. Cu moarte!
Și libertatea-i muget lung: *stavai!*
Viața cu uși și cu ferestre sparte:
Foame ce schimbă și pietrele'n mălai...

Converg în tine lumile-amândouă
Și-și vămuiesc trădările și ura,
Și de de-asupra, căi lactee plouă
Cu șerpi și sgură, să ne-astupe gura...

Să nu se-audă cine poartă vina!
Nici sufletul în noi să nu mai plângă,
Când destărați ne bem din glod lumina
Și cerul numai iad, pe partea stângă.

Te-au pus hotar, să nu cotim spre dreapta,
Când semnul hidrei ne străpunge, scoabă,
Și răstignește'n noi dorul și fapta,
Și gâtuie nădejdea tot mai slabă.

Tu prag lui Anticrist și scut rușinii,
Tu, piatră de mormânt, pe genocid!
Cât ni-i umbri altarele luminii,
Rușine de-a fi om, sălbatec zid!!!

MIORITICĂ

L'au risipit cu noaptea, prin viroage,
Și doina crud i-au gătit-o'n funii,
Să nu mai cânte'n strungi, să nu se roage,
Să nu-i învețe, dorul, cornul lunii...

Dar stâna'n Munte-l plânge cu mioare,
Și numele i-l țin gorunii'n sân;
Vezi: urma ștreangului crescú isvoare.
Și'n neam, luceferii și-l vreau stăpân.

Tăranii ară'n câmpuri să-l desgroape,
Și-l știu în sânge: lege din străbuni.
Îi poartă vântul, cugetul, pe ape
Și haiducia-l sângeră'n furtuni.

Cel cărturar de și-a uitat de țară,
Citește-i semnul de'mpărat, în carte.
Învăță'ncet, din glasul lui, să moară,
Mutându-și crucea mai adânc în moarte.

În șezători e dor și'nvățătură.
Și Fătfrumus îl drumuie'n povești.
Și-i vin irozii, la mormânt, de-l fură,
Să n'aibă visu-i praguri omenеști.

Seara, brădetul munților coboară,
Și-i face, verde, cetina, paradă;
Și-i pârguiesc credința iconară,
Prunci, gângurind, din leagăn, a baladă...

Îl cheamă Dunărea, doinind, din Mare,
Și-l buciumă Carpații'n Bărăgane,
De sună toată zarea viitoare:
—Mai cântă-ne norocul, măi *Ciobane*...

MAREA

Ziua, un pic de-albastru pe vapor,
Și golful, mărturie pentru port;
Mă știe numai țămul că nu-s mort,
Că m'am găsit, în valul călător...

Aș spune'n glumă: mă respir în vânt.
Ating cu mâna soarele'n amiază.
Când dorm îmi șede sufletul de pază
Și doru-mi pune brumă pe veșmânt...

Flux și reflux respiră ritmic cerul,
Și scoicile pe mal și-aduc aminte:
Milenii, galactii, mărețe ginte;
Și cercul se plinește cu echerul.

Luceferii s'aprend în mări: inundă
Clipita mea cu gândul lor aprins,
Și-mi spun că-s infinitul dintr'un ins,
Și unda lină'n marea furibundă

Pe urmă, întru'n visele culorii,
Cosând pe alb de somn, albastrul pur,
Și meditând un semn al evului lemur,
Cum știu iubi și plânge muritorii...

BIRUINȚA

Acolo unde gându-i beat de știre
Și ceru-și bea albastrul din pământ,
Se va opri o stea să ne respire,
Plinidu-ne mirările'n cuvânt,
Și-om bea din moarte și tăceri, iubire.

Flămânzi în veac, ne-am vrut pe verticală,
Și n'am avut pe drumuri căpătâi.
Ca'ntr'un coșmar, prigoană și răscoală
Ne-au strâns răsvrătu'n pumni, pe coporii,
Visând manolic altă rânduială.

Credința din străbuni și țara sfântă,
Acum le măsurăm cu umbra crucii
Culcată'n lung pe verticala frântă.
Feciorii din Rarău, suntem tătucii
Și veșniciile ne beau și cântă.

De n'am domnit în jeț cu chibzuință,
În timpul colbului și'n cartea vieții,
E c'am culcat arhangheli sub velință
Și-am săgetat în soare, ca ereții:
Azi măreția jertfei ne-amenință!

Dar unghiul drept ne suie spre *Cetate*,
Și-acolo omul nu mai rămă'n zid.
Crucea ne miruie cu libertate
Și mii de alte ceruri se deschid,
Și e lumină pentru toți și toate.

MIEZ

Vrem să fim pe drumul clinchetit de stele,
Bând adânc cuvântul, ora de trezie:
Din căderi și lacrimi, ne întindem schele;
Din amarul vremii, salt în veșnicie.

Vrem să fim. Dar cerul, peșteră rotundă,
Ne'ngrădește somnul, știrea, infinitul:
Noaptea-și geme lutul, dorul ne inundă,
Și umblăm prin semne, singuri, de-a ghicitul.

Arși pe rugul clipei, năvăliți la mit,
Din nimicul minții rostuim concepte,
Și rugăm, în munte, *Omul răstignit*
Să deschidă'n ceruri pârtii noi și trepte.

Hoți de căi lactee, ne furăm județul
Și-l cifrăm cu lacăt tainic de'nviere;
Și ne'nghețe spațiul și ne-adoarme'nghețul,
Adăpând cu sgomot foamea de tăcere.

Bând licori de cer, cu inima deschisă,
Toarcem întrebării firul de mătăasă,
Și ne punem viața, peste gol, premisă.
Și cuvântul, cruce. Am ajuns acasă?...

CRĂCIUN 1964

(pe-o schiță de N. Petra)

Troița literei așează alfabet,
Străpunsă de mistere ca de-o undă.
Și'n ochii inimii, o geană de făget
În care clipa mângâie, sub bundă,
Lumina vieții, doruri, un regret...

Cândva ne-am întregit abecedarul
Și-am dat de vestea bună din colind;
A-ul e-aici, dar a trecut hotarul
Cu fruntea'n ceruri, îndrăzneț, știind;
Și-a resemnare, și-a băut păharul...

Pe liniuța ta se răzimară spații
Ce s'au aprins în suflet, să ni-l nască;
Din ins să rostuiască rânduiele și nații,
Pe drumuri de mărire împăratească.
În robi să reînvie Cruciații...

Și, uite, litera rodi cuvânt.
Avem popas, avem unde ne duce;
În zarea noastră nu-i nici un mormânt,
Ci numai gândul răstignit pe cruce,
Și-alătura de cruce, veacul frânt...

Tai litera din steaua de Crăciun,
În niște semne dela noi, *de-acasă*;
Nu sunt de-ajungere, ci de drum bun,
Că ora-i de prigoană, neagră, joasă.
—Numai cei răstigniți mai văd și spun!...

TRAIRE

Au dispărut de-odată granițele toate :
Văd viața'n moarte și mormântu'n viață,
Și par'că vin din stele depărtate,
Și inima-mi raspunde'n dimineată.

Cercu-i doar punct, fără periferie,
Și razele nu mai converg, ci *stiu*,
Cum plânge lacrima de bucurie,
Suind lumina'n cer, dintr'un sicriu.

De-i dus ceva, e numai chipul morții,
Priveghi nuntit în cel mai pur contrast:
Pe Dumnezeu îl *sunt*, nu-l mai adast,
Și drumu-mi șede'ntreg în pragul porții.

O dimensiune nouă-mi dă vederea :
M'aud și mă culeg din orice gând,
Viață și taină din adânc crescând,
Oricând și peste tot, si nicăierea.

De ce mă'ntorc? Ce grea desfermecare.
De-aș ști măcar de-acum *ciudatul salt*,
În care sunt și-un țărnam și celălalt,
Și viață ce'n pripoiul nunții moare.

E'n moarte viață mai deplină,
Ce farmecă ruinele'n palate,
Și'n miezul inimii umil, ce bate,
Își schimbă întunerecu'n lumină.

DRUM

Pe-un licăr de stea,
Şede casa mea.
Fluerul jeleşte
Moartea, româneşte...

Brad la căpătâi.
Vrere-ai să rămâi,
Lângă plai şi stână.
Drumul nu se-amână.

Pomul de pomană,
S'a făcut coroană;
Gândul din tămâie,
Par'că-ar fi şi-ar ştie.

Sună, clopotare,
Până'n ceea zare,
Că-mi aleg mormânt
Pe-un colnic de vânt...

Stare lângă stare,
Stinge-o lumânare.
Valul de maramă
Mai deschide-o vamă.

Lamură de jele,
Ochii-s viorele.
Şângele prin pruni.
Spune de străbuni.

Curcubeu, din groapă,
Cerul mi-s'adapă.
Şi'nfloreste ghimpul.
Şi rodeşte timpul.

Mă'ntorc din exil,
Cărunţit copil,
Şi mă spăl la faţă.
Mir de nouă viaţă.

PAȘTI

Numa'n Munte este-un brad,
Mult încetinat și'nalt,
Dela Dumnezeu lăsat
(Colind)

1. Intâia răstignire. Stă Cuvântul,
Și litera-l rodeșt'n alfabet,
Mai necuprins ca timpul și pământul,
Liturghisind cu cel dintâi poet.
Azi infinitu-i carte peste carte.
Și litera bea viață din tăcere,
Călcând cu semnul morții peste moarte.
De-abia mai știm de-această înviere.
2. A doua răstignire. Stie dorul
De sfinte amintiri din alte sfere :
Cetim în game stelele și sborul
Spre-acasă, îngânând durere.
Și notele de-abia vrăjesc misterul
Să ne-aromească rugile și cina,
Și'n geamul pauzei să ne-arate cerul.
Asa-i cuminecarea cu *Lumina*.

3. Și-a treia : Dela unul pân'la nouă.
In zero-s geometrie și algebre :
Splendori de ordine, o lume nouă,
Cu centrul în matrice și tenebre.
Rachete-l caută'n altă încăpere,-
Anti-materie, viteză de quasari,-
Și câțul iscă roiuri de mistere.
Și noi suntem mai singuri, mai fugari...
4. Și-aceasta-i Crucea. Mântuiți de Nume.
Răspundem toți în ceruri. Suntem una.
Născuți din taină, din exil la lume.
Și spinii minții ne'mpletesc cununa.
Cu zorii care-anunță dimineața,
In inimă ne strângem cu sfială.
De două mii de ani ne tragem viața
Din groapa Lui, fără de cruce, goală.

DE ZIUA MAMEI

O văd și-acum la stative, gătită,
Impestrițând culorile'n lăicer,
Și omenind târziu un bruj de pită
Cu gândul dus în cântece și'n cer...

Suveica'n rost fugind din mână'n mână,
Deșiră firul și visează flori;-
Și liniștea, ca'n ape de fântână,
Li pune'n zâmbet stele și bujori.

Tăcerea dată'n spic de bunătate,
Stă, țară, între ițe și fuscei;
Și timpul a uitat de mult a bate,
Cădind parfum de tei pe mâna ei...

Fereatra ne răstoarnă ceru'n casă
Și plopilor și pleacă frunțile pe grinzi;
E'mpărăție casa noastră joasă,
Răstrântă'n noi ca'n ape de oglinzi.

O văd în chipul Maicii din icoană,
Țesând covoare pentru Dumnezeu;
Crinii sfielii îi gătesc coroană
Și-i limpezesc durerea și i-o beu.

Nu-i la Stănești, ci s'a mutat în cer,
Țesând și-acolo brâie și maramă;
Clădindu-ne și-acolo un ungher
Din dragostea celei mai bune mame.

Dar azi, ne trece pe tusopt prin minte
Și-și sterge ochii umezi cu broboada,
Rostindu-și rugăciunea mai fierbinte:
—M'a pomenit Țâlică, din Canada...

PLUGUȘOR

(pe o schiță de N. Petra)

Acesta-i drum de sânge, scris pieziș,
Prin râpe de planetă spre Cuvânt,
Pornind dela Brașov ori de pe Criș,
ori tocmai dela Putna, din mormânt,
Și inima trezindu-ne-o'n tăiș...

E câmp brăzdat ca să răsară grâul
Cât cel din staul : cerul din grăunte.
În spicul nou stă timpul, să-l înfrunte,
Ca unda vieții să-și găsiască râul.
Și legea să coboare iar din Murte...

Eu te'ntregesc drept cumpănă pe zare,
Și dedesubt, ghizdeaua de fântână;
Să ne-amintim, pe drumuri, de isvoare
Și să le bem cu clipele din mână.
Să nu uităm de *veșnica'ntrebare*...

Dar semnul tău desparte. E hotar
Între lumina mânelui și ieri :
Aci-mi încep ziditul : iconar.
Și mă cuminec din adânci tăceri,
Găsind în moarte liniște și har...

De-i schița ta un prag de urătură,
Cu datini și țigăi la clopoțel,
E seara mea. Și sufletul mă fură
Spre unde steaua răsăria din el,
Și mă hrănia cu fragedă prescură.

Ia, Doamne, câmpul nostru tot, și-l ară :
Pâne celor cu mânilor mai pure,
Ce ți-or găti de mas la ei în țară,
Crescând din noi, ca fagii din pădure...
—Exilu-i țarină. Eu ar comoară...

CASA CEA MARE

Sub grindar, lângă icoane,
Brâie, pănuri de sumane.

Pe blidare, mânecare
Și năfrâmi cu fir de soare.

Și, ca'n rugă, lângă blid :
Cruci din cetini de molid.

Pe prichici, lucindu-și streiul,
Macortet, de bătut meiul.

Cornul lung de praf de pușcă,
Doru-l sună, vremea-l mușcă.

Moartea și-a schimbat unealta :
Molii scriu, unde-a scris dalta.

De sub colb, răboj răsare :
Oi, trei sute. Miei, mioare...

Scaunele cu spătare
Sunt la nuntă. Spun urare.

Cu chenarul ca ciupagul,
Pragu-l străjuie baltagul.

Ard luceferi pe grindar :
Bumbii tatei, din șerpar.

Intr'un colț, visează stână,
Bâta, donița bătrână.

Fluerul, doinind tăcere,
Lângă valuri de lăicere.

Chinga casei : păretarul,
Spune ce-a visat olarul.

Ce-au stors roatei, Mărginenii :
Flori de neguri, prin milenii.

Și, ca viu, pe-un burdujel :
Ciobănel, tras prin inel.

Șănătăul, pe-o altiță,
Închistrește-o mioriță...

Joc de-o fată și-un fecior
Arde'n pântec de ulcior...

Între cănuri și'ntre chite,
Ouă meșter închistrite.

Minișterguri : crini și streie,
Și splendori de curcubeie...

În ozorul pânzei, floarea
Laudă depănătoarea.

Răsplătescu-i, mamei, sporul,
Suveica și rășchitorul...

Numai zare de crăițe,
Natra'ntră fuscei și ițe.

Colț de cer și de muzeu,
Zestrea sufletului meu...

OMUL NOU

Munte, gigantă piatră unghiulară,
Ținând pe umeri cerul- stalactită,-
Ți-i gândul răsmeriță, rug de pară,
Și inima, încins cuptor de vară
Ce-și rumenește, din tăcere, pită...

De-ți rup, furtuni, albastrul de pe frunte
Și-l tăvălesc în valea cu noroi,
Tu te ridici mai lămurit, mai munte,
Și din credința lor cât un grăunte,
Crești punte către vremile de-apoi...

Trecând prin veac, te bântuie războaie
Și timpul te'ncolțește, lup flămând;
Ci tu-ți cioplești din crucea morții, gând,
Și soarele-ți răsare'n măruntaie,
Și-ți iruiește rănilă, cântând...

Turn Eiffel, străjuind peste cocioabe,
În ochi mei tu te prefaci în Cruce,
Răscumpărând vânzări, păcat, tarabe,
Legând cuvânt din cioburi de silabe
Și săturând mulțimile uituce...

Mă mântui că mă știu contemporanul
Acestui soare pus în temelie;
Si'nseamnă în veac și'n inima pustie:
—I-am fost strungar. Și el mi-a fost *Ciubonul*...
Și par-că-ajung acasă. Prind a știe...

BUNĂVESTIRE

(vitrăliu de mănăstire)

Din doruri și din taine, leagă veste,
Sub brâul nenuntit, un înger faur,
Scriind coroane de tăceri pe creste,
Si-albastrul miste fl prefăce'n aur:
Prestigiu rar al orelor celeste...

Culori umile, revenind din vis,
Cos rochia și vâlul de mireasă.
Ci Tu, sfioasă, lujer de iris,
Te vrei cu mirele, în cer, acasă.
Te'nalți din pragul inimii deschis...

Nu te cuprinde veacul. Catedrala,
Piatra de unghi și-o taie din lumină,
Cioplind altarul unde-a stat sandala
Și descântând paragina'n grădină:
O amforă de rai, din sfânta vină.

In febra rugii te-ai aprins coloană,
Ținând pe umeri cerul și vecia;
Și nunta-Ți, tot mai tânără'n icoană,
In timpul frânt, devine temelia
Amarei sete : crin de neprihană...

Cresc liniște culorile'n vitralii,
Svâcnind în albul tău incadescente,
Transfigurând nuanțele'n detalii,
Cu trandafirul sfintei inocențe...
—Și noi, Fecioară, numai lut și sdrențe!

DACII

Am fost numai în trecere, și-am mas,
Tăcuți și drepti în crucile furtunii,-
Cu spada'n mână și cucuta'n vas,
Ciocnind cotnar cu luna și gorunii.

In munți de ne-am temeinicit cetate,
Ne-am vrut cetate dorului, luminii:
Să fim de străji când noaptea s'o abate,
Ca să ne'nsângere pe frunte spinii.

Ne-a fost pe-aicea drumul spre vecie.
Nu ne-a robit nici timpul, nici profanul.
Și, cât am fost, supremă bogăție,
Ne-a fost suișu'n ceruri : Caraimanul...

Ne-am semănat în doine și'n albine,
Luceferii din inima vitează,
Și, pod spre dincolo de rău și bine,
Ne-a scris, cu moarte, soarele'n amiază.

*Dorul de-acasă ne'a mocnit în spuza
Exilului la lume. Iar cuvântul,
In cuibul dela Sarmisegetuza,
Ne-a înfrăţit cu vulturii şi vântul...*

*Biruitoare, spada ruptă'n două,
Ne-a'ntins potirul inimii'n cucută;
Să se boteze'n jerftă lumea nouă,
Ca'ntr'un isvor de lege ne'ncepută.*

*Că'n veac, duşmanu-i înmiit mai tare,
Decât netimpul sacru din tăcere;
Şi taina'mpărăţiei viitoare
Rodeşte din morminte şi durere...*

*La Roma ni-s'a dus doar spada frântă,
Şi chipul cu bondiţă şi iţari.
Ci neamul liber a rămas, şi cântă
Cu morţii înviaţi în Legionari...*

BLID SFINŢIT

*In zori, un înger dase piatra la o parte.
Ulciorul fără toarte, şi muşcat de cuie,
Îşi sdrumica isvorul fără moarte.
Si Magdalena L'a văzut că nu e...*

*Mergea în inimă, pe strâmta cărăruie
A desnădejdiei, spicuind lumină,
Uitând primejdii şi grăbind să spuie,
Dar ziua a privit, la ea, străină.*

*Nici cât un bruş de pâne pentru cină.
Nici cât un strop de linişte'n potir.
Si, iată, drumul spre Damasc alină
Cu ştire nouă, inima din sbir...*

*Din pir învie, tainic, trandafir.
Şi El, Isus, cu plugul pe ogor,
Pe fruntea pâinii aureşte mir
Din taina drumului interior...*

Un strop de sânge'n palmă: meteor...
Pășim mirați din clipele uituce,
Înspre *Cuvânt*, cu dor de viitor.
Hristos a înviat! Urcăm pe cruce...

ÎN COLBUL DRUMULUI

Spun, Doamne, *Om*. Mă sbat să-Ți semui chipul,
Să-l închistresc cu vesnicie'n veac;
Dar mintea, risipindu-ș tot nisipul,
Te-aude numai când mă'ngrop și tac...

Azi trupul țării greu de bariere,
Și cerul neamului, zidit cu drugi.
Ni-i dușmănită calea spre mistere
Și visele-s cu glesnele'n butugi.

E noapte. Unde ne-am oprit de mas,
Scrâșnește ușa, din tățâni, prigoană:
Aceiași ochi pustii, acelaș glas,
Și-acelaș răs sinistru, de satană.

De'nsemn meridian, c'am fost prin viață,
Desfund străinătăți în el, și drum.
Ce-am fost știut se departează'n ceață,
Și lumea arde și se face scrum...

M'ai rupt din rădăcini, m'ai dat furtunii,
Să mușc din desnădejde, să bea ură,
Doar-doar m'oi regăsi'n păunii lunii,
Precum se pierde-un țânc prin curătură...

Flămând, târziu, de-mi vine dor de-acasă,
Tu-mi scrii *acasa*'n inimă și'n dor,
Și mă'ngrădești de dușmani ca'ntr'o plasă
Să-mi strecuri moartea prin veninul lor.

Zic, Doamne, *Om*. Abure pe verticală
Adânc în mine. Păr'că văd lumini.
Și răzvedescu-Ți voia cu sfială:
—Ne-ai vrut *viețași pe drumuri, și străini*

CRUCEA DE PE PIETROSUL

E răstignită prag, în toți, și arde.
O scot fugarii, trudnic, spre oceane,
Că boabele de grâu sunt miliarde,
Si știi de taină, și-și doresc limane.
Și crucea poartă stelele'n piroane...

Ni-se despică noaptea cu mister.
Un semn de-acurmezișul, prin treime.
A răzimat-o Păduraru'n cer,
Sus pe Pietrosul, pentru nime:
Moldovă de tăcere și'nălțime.

Is anonimi cei trei, și fără față,
De-abia în zarea crucii de-i distingi;
Merg spre mormânt, să citorească viață,
Să priponească fiara nopții'n chingi.
Și crucea le stă martor. Si-i învață...

Ciobanii poartă semne pentru el.
Se vede de departe cine-i *Unul*,
Și se visează cruce tot gorunul.
Premergătoru-i spune 'nvățăcel:
—Va să'mblânzească, mărilor, taifunul!...

Și-apoi o noapte de urf, de ploaie.
Murim. Aripile se fac șindile.
Suntem la Țăcăbești. O cucuvaie
Mușcă luceferi, pregătind feștile:
E-o noapte pentru mii și mii de zile...

Cad în genunchi. Și mă trezese răscruce
În dimineața cu mormântul gol.
Distrug, altare, urile năuce,
Dar moartea-l desgrădește din ocol,
Și-l urcă iar pe cruce. Sus. Pe cruce...

Și timpu-i mort. Nu-i nimeni să-l îngroape.
Îl scriem ghiviziu, în liniuțe.
Și veacu-i plin de scroafe și maimuțe.
Cuvântu-i copt și veacul nu-l încape...

Stăm toți cuprinși de farmecul din moarte,
Cu sufletul aprins de veșnicie.
Iar crucea cumpește să ne poarte
În semnul cel de taină, în sicrie,
Spre Neamul Mioriței de departe...

CRAI NOU

De-alungul drumului, cu pas încet,
Măsor ogoarele în soare-apune.
Zarea s'aprinde, frunte de poet,
Și-mi lasă'n urmă, inima, cărbune...

Sfios, lumina umblă să se-ascundă
În liniștea dumbrăvilor pustii;
Și greerii, cu scripcile, inundă
miriști târzii și umbre cenușii.

Presară lin, din stele, peste sate,
Crai nou, tămâie albă de tăceri.
Și frunzele bienecuvântă toate
Răcoarea pomilor din adieri.

Pământul, adormind, îmbrățișează
Umile case, visuri de copii.
Și, peste clipă, străjuiește trează
Pacea de cer a sfintei veșnicii...

—Tot mai întrebi, Vasile? Tot nu știi?...

COȘBUCIANĂ

Unde veghează cumpăna fântânii,
La intersecție de timp și stele,
Și viața curge din căușul mâinii,
Sonorizându-și picurii'n ghizdele;

Unde drumețul stă'n popas o clipă,
Sufletul ars să-și stâmpere din ciuturi,
Și întră iarăși, împăcat, în pripă,
Vrăjind uitări, spre marile'nceputuri...

Și unde moartea scrie, ritmic, unde
De datină'ntrre plaiuri și'ntrre șes.
Iar liniștea muncelelor răspunde
Misterelor, c'o noimă de'nțeleș;

Acolo-i *satul*. Cruce veche'n grui,
Să'nsemne'n lut o trecere spre mâne,
Din timpul nimăruî spre țara Lui,
Dospind, din grâu și rugă, altă pâne.

Sat rânduît de patru mii de ani,
Din năvăliri și ciume, foc și ape,
Și'mbelșugat de pluguri și plăvani,
De stânile din obcini și prisloape.

Deschis spre visuri și străin de piatră.
Știind, istoria că-i praf și vânt.
Țesând din nevăzut o altă natră,
Cu bătătură vie, de cuvânt...

Și se găsiră oameni prin bordeie.
Și-și frământară inima'n tizic.
Și-a fost numai descântec : să le steie
Norocul, între prispă și nimic...

Și, ici și colo, s'a sfiit un nume,
Să dăinuie din alte lumi ecou.
Să omenească timpul și să'nsume
Esența dragostei, în veci : *Hordou*...

ȚARĂ

Te-ascult în sânge și te-aud amiază
Zvonită'n flori și'n zumzet de albine.
Si simt cum dorul tău doinește'n mine,
Vocală rodnică și vrere trează,
Ca soarele ce dăinuie'ntr'o rază...

Te-ascult și văd Cosmine și Moldove
Cum chiotesc în țarina ta mută.
Și te deschid, mistic altar de slove,
Spre'mpărăția'n veci necunoscută
Ce-ți prinde rugăciunea pe lăută...

Te-ascult, și-mi ești atâta de departe,
Incât îmi picuri stele pe cuvinte.
In catedrala cu cupole sparte
A veacului ce vinde țări și ginte,
Tu singură mai biruiesti, prin moarte...

Te văd. Stau drepti, arhanghelii, de pază,
In pragul ușilor împărătești,
Cu mânil pe crucea ta vitează:
Far pe oceanul nopții pământești.
Saharei veacului, stejar și oază.

Te-ascult. C'am învățat în pribegie
Să-mi măsur așteptarea cu mormântul:
—Îți pun și crucea mea la temelie
Și-ți port spre ceruri, steag sfântit, cuvântul,
Spre tronul *Invierii* ce-o să vie...

SPINUL

Paragina din mine te-a crescut,
Sbârlit, în vatra secetei, țepos,-
Tu *gând risipitor*, bătut, durut,
Purtând cojocul dragostei pe dos...

Te-ai însetat cu hâlbele din troacă,
Fără privit spre mâne, fără îndărăt,
Visând bube și febre, să te coacă,
Și ură, ca să-ți ascuțești răsvrăt...

Frunza ți-i țeapa. Sufletul ți-i spinul
Sorbind cu jind puroaiele din rană.
Să-i poți ieși deșertului cu plinul
Și Mielului să-i poți ciopli coroană...

Mi-ai năpădit paragina cu țepi,
Cu umbra știrbă, în țărâna arsă,-
Cu moartea ce o blestemi și o'ncepi
Transfigurându-i arșițele'n farsă.

Tu vei rămâne. Mâne la județ
Numai paragina o să plătească.
În gândul ei uscat, furat de preț.
Tu reprezinți eternul bruș de pască.

Și-acum că ți-ai liturghisit împunsul,
Nu-ți sfârogi suspinul, nu mai plânge,
Că stelele nu ți-au trimis răspunsul
Când te-am roșit cu stropul meu de sânge...

În paradoxul crâncen al luminii
Ne creștem viața'n cruce și'n mormânt,-
Și cerul știrii ni-l măsoară spinii.
Cuvântu-i numai spini pe sub veșmânt...

LA PARA CANDELII

Luceafărul de-mi poposește la fereastră,
Eu nu sunt semn al nopții. Nici uitat.
Târziu meridianu'nstrăinării trece beat
Și-mi cântă'n somn, de inimă albastră.

Și nu sunt singur. Când dispăre pragul
Și dă destinu'n streșina pustie,
Nimicu'n mine *este*, prinde-a știe,
Și mâinii nu-i mai trebuie toiagul.

S'ațin pe-aici strămoșii : luminițe,
Vestind de lumea vie din morminte.
In marii'nsinguriți învie ginte
Și vinul altor vremi îi coace'n vițe.

E grea tăcerea : suflet lângă suflet,
Chiar lângă para candelii, pe masă,
In gând și'n amintire. Ora joasă
E înviere'n toate : cald răsuflăt...

Nu-s singur. Clipa crește punte,
Între cuvântul prigonit și cruce.
Luceafărul străbate și străluce,
Și golu-i drum al inimii, spre Munte.

PENTRU PRIETENI

Citește-mi fruntea. Stelele și lutul
M'au înțeles. Mi-i râsetu'n doi peri.
Cum veacu-și scrie zodia cu cnutul,
In loc de mâne, eu mă duc spre ieri.

De-mi arde râul lacrimii pe față,
Nu e că plâng, că-s singur ori străin;
Ci doar că moartea mi-a intrat în viață,
Și'n loc să merg, de-o vreme par'că vin.

Ascultă-mi vâlvătaia din cuvinte:
Mi-i gura bătucită cu noroi.
Sunt gol, și'n noapte golul e fierbinte.
Ne-am semănat, și-acum ne ducem goi.

Absent, mă strădui să imit copacul
ce-și mută, iarna, floarea'n rădăcini,
Și-i fură iernii semnele și leacul:
Smerenia și liniștea din spini.

Mă vezi râzând că n'am destin nici țară?
Cifrează-mi vorba astăzi de-a'ndărăt;
Sunt tot cel vechi: în rugă și ocară;
Dar prind a fi și nu mai știu s'arăt...

M'auzi, frăține? Singurul aproape
S'a'ntors învins din vechiul testament;
Iar pe Isus stau spânii să-l îngroape
Ca pe-un nebun, pe noul continent...

Sunt prea departe? Ți-se'ncurcă șirul?
Ne coace desnădejdea pe-amândoi.
Nu blestema, ci ia-mi pe mâni delirul
Și'nșiră-te'n convoiul de strigoi...

Ne-om scăpăra, din noapte, dimineață,
Sub scândura de raclă ce se'nchide:-
De-abia aci ne luminăm la față...

—Și tu plângi, mă?

—Râde, paiață, râde!...

DRUMUL

E pe la cotitura inimii. În clipă.
Rănit de zid, îl vezi. O iai în pripă
Spre plisa mării, ori, pieptiş, în Munte,
Şi'n urmă se dărâmă mal şi punte.

Pasul s'adapă din viziuni supreme.
Nu scrie locul, nu se'nseamnă'n vreme.
Se'mbată'n ştire : în *aici şi-acum*.
Adâncul inimii deschide drum...

Un clin însumă mii de ani-lumină
Şi mestecă luceferii cu tină;
Impărăţia s'aromeşte'n dor,
Cântec şi rugă, frunză de-alior...

Cuvintele desfarmecă, tăcerea.
În ele timpul otrăveşte mierea;
De-aceea, plâns, prin colb, uitând de vreri,
Veghezi netimpul, mergi spre nicăieri...

De bate'n uşă un vecin din veac,
Tu vii din morţi, şi vrei să-i fii pe plac;
Şi el se miră. I-ai părut străin.
Ce-i dai tu apă, când el are vin?...

Te'nchini şi pui zăvoare şi zăbrele,
Că până'n inimă-s distanţe grele,
Şi ia netimp să măsurî universul.
Că nu-i atâta drumul, cât e mersul...

Eşti fericit c'ai învăţat pe unde
Se merge-*acasă*. Inima răspunde
Şi când te'neacă noaptea, ceaţa, fumul,
Ea se deschide şi-ţi arată drumul...

CAMARADUL CĂZUT

Nu vii de nicăierea : arzi în noi,
Poruncă din niveluri mai adânci,
Doinire dela Dunăre'n Negoii,
Și crez hrănit de stele și de stânci.

«A jale plânge printre ramuri luna»,
Și'n plise trec sicriele spre ieri.
Tăcerea cântă, împletind cununa :
Balade cu mioare și oieri...

Dispare timpul, și tu'nvii în linii,
Armonizându-ți visele'n octave,
Urcând în Munți potecile luminii
Și străjuind cu Dacii peste Dave.

Adânc în noi! Și'n zare nici un semn.
Doar vântul dela Marea spre Carpați;
Sunând a dor în Craniile de lemn,
Zidind Majadahonde'n Cruciați...

Si'n orizontul jertfei fără plată,
Ingenunchiem umili pe-o verticală
Ce'nvață inima mai viu să bată,
Să pună pacea, predicând răscoală...

În noi. Te frângem cuminecătură,
Ce ne'nstrăină lumii, ne desparte,
Învrednicindu-ne de glonț și ură,
De dragostea lui Dumnezeu, prin moarte.

JERTFA

Știre plămădită'n Munte.
Înviere'n plex solar.
Steaua-ți licăre pe frunte.
Timpu-i stâncă, manvatar.

Răstignit. Tu nu te clatini.
Neamu-l mirui cu lumină.
Cerul l'ai rodit cu datini.
Jertfa ne-o gătești de cină.

Cruce'n mijloc de planetă...
Omenirea te cunoaște.
Strălucire de cometă,
Crește pumnul tău de moaște.

Drumul ni-i tăiat din tine.
Adevăru-i semn în creastă.
Mărturia ta ne ține.
Inima, știind, te-adastă.

Munte, prag de'mpărăție,
Nou colind cu veste dalbă.
Bucureștiul azi învie:
Nou mormânt la Casa Albă.

PRISPAR BIOGRAFIC

Beau din fântâni de fragedă copilărie
Tăcerea ce mă'ntâmpină mirată,
Sub mărul, numai flori și melodie,
In care'ncepe inima să bată...

Mânile mamei, între cer și creangă,
Mă leagănă ca'n vis, de subsuori,
Descântec de azur, parfum și flori,
Și svon prelung de codru și talangă...

Port secerișul verilor fierbinți
Și toamne cu pomete brumării,
In pieptul greu de țarini și părinți,
Urcând un vraf de visuri spre vecii.

52. Aceeași căldărușă,
In care-am moștenit din neam comoară,
Imi taie pâne și-mi deschide ușă
Spre cerul nașterii de-a doua oară...

Și beat de-un licăr, măsur depărtare.
Și-mi pare nicăierea mai aproape.
Mi-aburec nimicu'n semne de'ntrebare
Și-mi răstignesc trezia în etape...

IN GENUNCHI

Doamne, mă soarbe drumul greu și lung.
Isuse, merg și merg, și nu Te mai ajung.
Hristoase, pânea mea și trainicul meu prag,
Fiul trimis din cer, drept sceptru și toiag.
Lui, Lerui, Doamne, Lerui și lumină.
Dumnezeu împarte-și sângele drept cină.
Ai acum în oase un piron în plus ;
Milă, nici la Casa Albă, nici la Rus.
De mine nu uita, ascultă cum cioplesc
Mine adânci în inimă, spre tronul tău ceresc.
Păcătosul are astăzi mii de cruci de dus...

CUPRINSUL

	<i>Pag.</i>
Chemare	5
Pașii Maicii Domnului	7
Marea cea mare	11
Toamna	13
Hristos	14
Carmen Sylva	17
Continent Nou	19
Sărutând un bulgăre de pământ	21
Fiii risipitori	23
Târziu în noapte	25
Inițiere	26
Gospodărie	28
Din vioară	30
Tăran Român	32
Denie de Toamnă	34
Anticrist	36
Lacrimosa	38
Mormântul Mamei	40
Colhoz	41
Arcaș	44
Hanul Stelei	46
Fără Tară	48

	<i>Pag.</i>
Zidul dela Berlin	50
Mioritică	52
Marea	54
Biruința	56
Miez	58
Crăciun 1964	60
Trăire	62
DRUM	64
Paști	66
De ziua Mamei	68
Plugușor	70
Casa cea Mare	72
Omul Nou	75
Bunăvestire	77
Dacii	79
Blid Sfințit	81
In Colbul Drumului	83
Crucea de pe Pietrosul	85
Crai Nou	87
Coșbuciană	88
Țară	90
Spinul	92
La Para Candelii	94
Pentru Prieteni	96
Drumul	98
Camaradul Căzut	100
Jertfa	102
Prispar Biografic	104
In Genunchi	106



EX LIBRIS
OCTAVIANI BĂRLEA

Prețul: trei dolari.

A se tramite banü pe adresa antorului:
Box 105, Mankato, Mim. 56001, U. S. A.

